| ||||
一早，还没到手机响铃。岳父的声音在卧室外连续响起。原来今早雨大三中的外甥女骑车不便，让车子送一下。答应着，其实连脑子也有些惺忪。
到楼下，端起盛了泡饭的碗，刚刚吃了一口。外甥女下来说是自己去。再三，外甥女很执拗。最后岳母妥协，说那把雨裤穿上。这几天，外甥女与她大姨有些对立。一个读了高三，不要你管的倾向越来越明朗，一个以为应该尽尽长辈的责任，两人就凑不到一块儿去了。孩子大了，闹心的事不免多了。说到操心，其实是一直要操心到眼睛闭上的。
雨下个不停。雨刮器一下一下的，音乐有些湿湿的感伤。有那么几瞬，看着不规则的雨流滑下，不知在想什么。车子小小的空间，把人严实地围住，外面还有一层没有尽头的雨幕。
这么早到学校，三楼的走廊就特别安静。几十米的空间显得幽暗，尽头的窗帘挽成人字形，透进一些灰灰的亮光。
有一间自己的办公室，是值得庆幸的。没有人会知道，房间的空气里，曾经弥漫过多少只有一个人感受的情绪。随手关上门，把自己与外面的世界隔开。没有开灯。放下雨伞，走三步，坐在椅上，按电脑的启动键。没有开窗，窗外的天幕有些灰，雨不是很透明。两手交叉，托着下巴，有些发呆。这样的时候，情绪有些散漫。或许与雨有关，或许是某瞬间深刻的印记，或许是一个人伤感的脸。你想不出会漫上些什么。
直到电脑出现熟悉的屏幕，你才感觉今天工作的情绪不是很积极。习惯性的点开昨天的工作日志，发现昨天因为学校临时会议，还有两项工作没有记录实施情况。手指触上熟悉的键盘，一个个字符开始出现。只是，有许多情绪已经隐匿在字的背面。就像弗氏的梦，醒着的时候它总是藏在某个角落。有时，我们没法把真实的情绪放在脸上，或是放在纸上。有些文字不只属于自己，就像教师办公室，不能完全安放属于自己的情绪。
列出今天的几项工作，除去国庆放假前非完成不可的，就放放吧。临近放假，总特别容易纵容自己，在等待中，让一天过去。似乎，长假的开始，并不是明天。机关单位在5点半下班，最后的半小时其实是没有效率的，虽然其它的时段他们也不见得有什么事。
雨还在下。走到窗前，也没有想干什么。雨斜斜的，直直的，有些急。你看不见雨线上部的样子，只能看见空中某处突然就落下了无数的水线。瞬间触到了大理石地面，溅起小小的雨花，在积着水的地面上漾开。车子在雨中孤零零地停着。彷佛可以听见，雨水打在白色车壳上的声音。这样的时候，人的思绪往往容易梦游。
被一阵铃声惊醒，老婆说儿子上学忘了铅笔盒，她送到学校去上班打不着的了，鞋子裤子都湿了。现在正是上学的高峰，这样的天气校门口的拥挤是可想而知的。我像蜗牛爬，车子爬离了校门口。想起自己小时上学，这样的雨，到了学校差不多湿得只剩一根纱了，课间还照样要与同学打水仗，放学回家衣服还是湿漉漉的。儿子学校的门口更堵，车子停得横七竖八肆无忌惮，这天气，除了自家孩子，谁还顾着谁呢。
晃晃悠悠把老婆送到单位，开着车回学校。红灯间隙，看着窗外一棵球形的黄杨，滴着水珠，晶莹透亮。它是喜欢雨的吧。这瞬间，觉得与一棵树是对等的。“我希望你像说的那样爱我”，车里的歌伤感徘徊。我们总喜欢忽略许多细节，喜欢上一些抽象的状态，往往看不到一些瞬间，或是瞬间背后的情意。
站在办公室窗前，想起了小的时候。一个农人披着蓑衣，戴着斗笠，拄着一把锄头，站在田边。眼前的稻子，青青的；脚下的沟渠，哗哗的。农人听着稻杆拔节的声音，就像听自家孩子欢快的声音。这是他一天里难得的享受。
编辑：象山教师博客全站推荐
